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Roberto Bolaño
2666
Přeložila Anežka Charvátová
Argo 2012, 864 s. 

„Až vám zase někdo bude povídat o smrti románu, 
vezměte ho po hlavě knihou 2666,“ napsal jeden 
londýnský kritik. Chilský spisovatel Roberto Bolaño, 
tehdy už dávno žijící v Katalánsku, na ní pracoval 
posledních pět let života, kdy mu postupující nemoc 
dávala znát, že se jeho dny krátí. Aby lépe zabezpečil 
rodinu, plánoval vydat pět částí 2666 (2004) jako 
jednotlivé knihy, ale rok po jeho smrti vyšel celý opus 
v jednom svazku. Úvodní příběh mladých literárních 
vědců pátrajících po tajemném německém spisovateli 
Archimboldim by obstál i samostatně, stejně jako 
závěrečná Archimboldiho odysea za druhé světové 
války a po ní, ale všechny nitky se nakonec stejně 
sbíhají v mexickém městě Santa Teresa, literárním 
obrazu Ciudad Juárez, které proslulo sériovými 
vraždami mladých žen (nejvíc se jich ovšem odehrálo 
až v letech po vydání románu). Právě popisy vražd 
a vyšetřování tvoří ústřední a nejdelší část knihy 

– a čtenáři až zatrne, když si uvědomí, jak dobře 
se těch tři sta stran plných násilí čte. Bolaño je 
zvláštním případem robustního vypravěčského 
talentu, schopnosti mísit žánry, pohybovat se napříč 
planetou (2666 se odehrává v Mexiku, USA, západní 
Evropě, Rumunsku a Rusku) a hýřit kulturními 
aluzemi, aniž by rozsah textů cokoliv ubíral jejich 
kvalitě. Jeho druhé zásadní dílo Divocí detektivové 
(1998, česky 2008) je sice možná hravější, 2666 však 
představuje úplnější obraz našeho pološíleného světa 
s nejasnou hranicí mezi kulturou a barbarstvím.
Michal Špína

Szilárd Borbély
Nemajetní
Přeložil Robert Svoboda
Odeon 2016, 256 s.

Szilárd Borbély patřil k nejvýraznějším maďarským 
básníkům posledních desetiletí. Svůj jediný román 
Nemajetní (Nincstelenek, 2013) vydal tento básník, 
dramatik, esejista a literární historik nedlouho před svou 
smrtí. Osamocení hrdinové Nemajetných nenalézají pokoj, 
jejich srdce jsou vykuchaná a krvácejí jako srdce Madony, 
k níž se modlí vypravěčova matka. Krutost příběhů 
nemajetných vidláků a vyhnanců umocňuje dětská 
stylizace vyprávění, hlas bezejmenného dítěte. Z různých 
fragmentů můžeme sice poskládat historii válečného 
i poválečného Maďarska, téma konfrontace zranitelného 
jednotlivce a brutálních, neosobních dějin není ale 
stěžejní. Velmi silně tu totiž znějí subtilnější tóny 
a komorní témata. Venkov se stává tragicky groteskní 
boschovskou krajinou: nejistým podložím a pohyblivou 
půdou, kde všechno buď vyhnije, nebo vyschne, kde se 
pověrčiví venkované hrabou v psích vnitřnostech, muži 
se bojí zůstat o samotě a ženy si piplají bolest a pečují 
o utrpení. Borbély nezdůrazňuje objektivitu dětské narace, 
nepoužívá reportérskou, editorskou či kronikářskou 
stylizaci. Z vyprávění chlapce cítíme, že se jedná o jeho 

„mateřštinu“, jazyk elementárního osvojování a blízkosti, 
jakkoli je neustále tematizována cizota. Dětský 
pozorovatel se sice snaží být neutrální, ale blízkost 
obdařuje vyprávění silnou expresivitou. Výrazná tělesnost, 
neustále připomínaná provizornost lidské existence, 
ustavičná přítomnost smrti v krajině, v níž se vše kazí 
a trouchniví, a také ticho, které „očuchává člověka ze 
všech stran jako pes“, dávají románu barokní ladění. 
Blanka Činátlová

Chico Buarque
Budapešť
Přeložila Šárka Grauová
Torst 2009, 192 s.

Zpěvák, skladatel a textař Chico Buarque stál u zrodu 
moderní brazilské populární hudby a jeho písně zná 
v Brazílii snad každý, ať už se v nich zpívá o lásce 
nebo o útlaku za vojenské diktatury. Příští generace 
si ho ale nejspíš budou pamatovat i jako spisovatele, 
zejména díky krátkému, svižnému, a přitom neobyčejně 
rafinovanému románu Budapešť (Budapeste, 2003). 
Na první pohled by se zdálo, že v něm jde hlavně 
o kritiku všeobecného odcizení v globálním kapitalismu: 
hlavní hrdina je ghostwriter, který těká po světových 
kongresech „anonymních spisovatelů“, zatímco 
manželka a syn v Riu de Janeiro o něj postupně 
přestávají jevit zájem a dávají přednost televizi. 
Nečekané přistání v Budapešti a následné pendlování 
mezi Dunajem a Atlantikem jako by zdůrazňovalo 
prázdnotu světa prosklených letištních hal 
a kongresových center, kde se všechno jen planě zrcadlí, 
tak jako hrdinovo banální jméno José Costa v maďarské 
variantě Zsoze Kósta, v níž se ze jména stává příjmení 
a naopak. Jenže toto zrcadlení takříkajíc podvrací 
postmodernu jejími vlastními prostředky: „inverznost“ 
maďarského jména je tu nakonec vodítkem k uchopení 
vlastního života z opačné, lepší strany. Kósta 
v Budapešti najde skutečnou lásku, která tuhle falešnou 
symetrii prolomí. Teprve skrze lásku a díky ní Brazilec 
pořádně ovládne maďarštinu, „jediný jazyk na světě, 
před kterým má ďábel respekt“. Ze zdánlivé hříčky tak 
roste vážná milostná autobiografie – i když se nakonec 
ukáže, že jde o podvrh maďarského ghostwritera. 
Michal Špína

Jaume Cabré
Přiznávám, že…
Přeložil Jan Schejbal
Dybbuk 2015, 829 s.

Na knize Přiznávám, že… (Jo confesso, 2011), která 
patří k největším dílům katalánské literatury, pracoval 
Jaume Cabré osm let a dosud byla přeložena do 
dvaceti jazyků. Jedním z hlavních témat prózy, která 
snese srovnání s díly Umberta Eca či Itala Calvina, je 
boj dobra se zlem. Ten probíhá jak na úrovni velkých 
dějinných událostí, jako jsou holocaust či frankismus, 
tak i v každodenním životě hlavního hrdiny. Román 
je prošpikován odkazy na díla evropské kultury od 
antiky až po nedávná desetiletí. Cabré se tak snaží 
přehlédnout duchovní dějiny kontinentu, který 
v průběhu 20. století prodělal extrémní zvraty. Děj se 
neodehrává jen v Barceloně minulého století – autor 
neustále střídá místa (Osvětim, Paříž…) i dobu. 
Originalita jeho stylu spočívá v tom, že neodděluje 
více dějových rovin, ale dokáže změnu místa a času 
navodit v průběhu jediné věty. Při četbě přitom tyto 
skoky neruší a působí zcela organicky. Postavy zároveň 
nacházejí v minulých dobách dvojníky – objeví se tu 
Rudolf Höss nebo inkvizitor Nicolaus Eymeric. Dějinné 
epochy jsou propojeny také prostřednictvím předmětů: 
vzácné housle, které v barokní Cremoně vyrobí Storioni, 
později vlastní hlavní hrdina Adrià Ardèvol. Autor tak 
vedle sebe klade osudy lidí i věcí. Přiznávám, že… však 
není jen intelektuální hra, ale také román výrazně 
citový. Způsob, jakým autor evokuje lásku protagonisty 
k Židovce Saře, připomíná Lásku za časů cholery 
Gabriela Garcíi Márqueze. Ztracený svět dětství se pak 
v Cabrého líčení mění v hledání vysněné Arkádie.
Petr Šmíd

Chimamanda Ngozi Adichieová
Amerikána
Přeložil Petr Štádler
Host 2017, 552 s.

Nigérijčanka Chimamanda Ngozi Adichieová je 
v súčasnosti najznámejšou, ba až celebritnou 
africkou spisovateľkou, a to nielen vďaka svojim 
literárnym, ale aj rečníckym schopnostiam. Jej 
prednášky Nebezpečenstvo jediného príbehu 
a Všetci by sme mali byť feminist(k)ami sú virálne 
zdieľané na internete, podobne ako videoklip, 
v ktorom Adichieová vystupuje spolu so speváčkou 
Beyoncé. Adichieová často komentuje súčasné 
politické dianie z pohľadu kozmopolitnej Afričanky, 
ktorá žije v USA, kým letné mesiace trávi v rodnej 
Nigérii, kde vedie literárne dielne. Debutovala 
románom Purple Hibiscus (Purpurový ibištek, 
2003), v ktorom opisovala patriarchálnu rodinu ako 
mikrokozmos vojenskej diktatúry Saniho Abachu 
v Nigérii deväťdesiatych rokov. Jej posledný román 
Amerikána (Americanah, 2013) opisuje osudy mladých 
nigérijských emigrantov, ktorí opúšťajú skorumpovanú, 
chaotickú Nigériu a hľadajú šťastie na Západe. Obinze 
odchádza do Británie ako ilegálny migrant, kým jeho 
priateľka Ifemelu získava štipendium na Princetonskej 
univerzite. Príbeh analyzuje komplikovanú identitu 
Nigérijčanov, ktorí nedokážu žiť vo svojej vlasti, 
no nezvládajú ani život mimo nej, ako ani rasové 
vzťahy v USA, kde si Ifemelu prvýkrát uvedomí, že je 
čierna. Je to zároveň román o vzťahoch medzi mužmi 
a ženami, v ktorom tradičné chápanie „dobrého 
života“, založené na stabilite a zodpovednosti, naráža 
na moderné individualistické ponímanie šťastia 
založené na slobode a rodovej rovnosti.
Dobrota Pucherová

César Aira
Prins
Literatura Random House 2018, 144 s.

Dílo Césara Airy, zřejmě nejvýraznějšího argentinského 
spisovatele současnosti, čítá přes sto „knížeček“, jak 
autor své zhruba stostránkové texty rád nazývá. Vybrat 
z nich jednu reprezentativní je téměř nemožné. Každá 
z nich je unikátním mikrokosmem uvnitř airovského 
vesmíru, jenž se zakládá na principu subverze a sám 
o sobě se vzpírá literárnímu vymezení. Ačkoli se 
Airovy novelky obracejí proti realistickému vyprávění 
v duchu té nejlepší argentinské tradice, těžko je řadit 
k žánru fantastična. Na počátku vyprávění, jež se 
navzdory četným digresím žene závratným tempem 
k překvapivému vyústění, stojí obvykle výstřední 
situace. Například hrdina autorovy nejnovější prózy 
Prins, spisovatel gotických románů, se rozhodne 
pověsit řemeslo na hřebík a vyplnit náhle nabytý 
volný čas konzumací opia. Když s protagonistou 
nasedneme na autobus číslo 126, který jej má zavézt 
přímo ke zdroji, začíná bláznivá jízda po Buenos Aires, 
při níž vypravěč s až filosofickou přesností dovádí do 
extrému zákony logické souslednosti a neočekávaným 
způsobem převrací žánrové konvence. Tón jeho prózy 
je komický i poetický zároveň – výrazové prostředky 
se blíží vizuálnímu umění, jako by se jednalo o sled 
komiksových vinět. Díky úsilí prolomit hranice románu 
bývá Aira často označován za „Duchampa literatury“, 
avšak jeho touha po osvobození se od formy spíše 
upomíná na Gombrowicze. A jestliže Calvino 
vyzdvihoval lehkost, rychlost a mnohost jako hodnoty 
nového tisíciletí, Aira k nim přidává radost – až téměř 
dětsky nevinnou, nefalšovanou radost z procesu psaní, 
která se nakažlivě šíří z autora na čtenáře.
Hedvika Tichá

Julian Barnes
Žádný důvod k obavám
Přeložil Petr Fantys
Odeon 2010, 264 s.

Jeden z nejvýznamnějších současných britských 
prozaiků má v románovém eseji Žádný důvod 
k obavám (Nothing to Be Frightened of, 2008) 
neustále smrt na jazyku. Toto téma ohledává zarputile 
a v nelítostném tempu i rytmu, zkoumá je na osudech 
slavných spisovatelů, filosofů, ale i vlastní rodiny 
a zbavuje je veškeré romantické glorioly. Smrt ve 
své mizérii všechny srovná. V jakési neurotické bázni 
vypravěč propojuje děje, které sám prožil, s historkami, 
přečtenými či zaslechnutými, klade čtenáři otázky, vrší 
na sebe argumenty a jeho text se žánrově rozpíná od 
zpovědi přes memoáry, apologii a esej až ke sporu. 
V úpornosti, se kterou pitvá smrt, rezonuje barokní 
tanec smrti s věčným mementem mori. „Pro mě smrt 
představuje úděsný fakt, který definuje život. Pokud 
si ji člověk neustále neuvědomuje, nemůže začít 
chápat, co to vlastně život je.“ Uvědomovat si smrt 
však neznamená ji pochopit – Barnesovo vypravěčské 
alter ego vede se smrtí spor, i když jí přiznává konečné 
vítězství. Je však otázkou, zda nejde jen o hru se 
čtenářem – román totiž spisovateli dává částečnou 
pojistku proti vlastnímu skonu. Julian Barnes může 
být mrtev, ale jeho text se bude číst i dál. Ovšem, jak 
by vypravěč namítl, k čemu to bude v té chvíli Julianu 
Barnesovi? Žádný důvod k obavám je litanií člověka 
dnešní doby, člověka, který v sobě nese sebevědomí 
novověké filosofie a ctí v duchu modernismu tradici 
vzdělanosti i technického pokroku, ale přesto jej smrt 
přesahuje natolik, že sotva popadá dech.
Anna Stejskalová

Maïssa Bey
Hizya 
L’Aube 2015, 324 s.

Maïssa Bey začala psát v devadesátých letech 
20. století, tedy v době, kdy alžírskou společnost 
paralyzovaly snahy o islámskou radikalizaci. Od 
svého prvního románu Au commencement était la 
mer (Na začátku bylo moře, 2000) se věnuje osudu 
žen, jimž společnost přistřihuje křídla a tlačí je do 
tradičních pozic, a po Assii Djebar je tak nejsilnějším 
alžírským hlasem beroucím se za jejich svobodu. Hizya, 
vypravěčka a hrdinka stejnojmenného románu, nosí 
jméno tragické romantické hrdinky, a přitom žije 
úplně banální život v jedné z ortodoxních čtvrtí Alžíru. 
Absolvovala sice náročné studium překladatelství, 
ale v zemi s rozkládající se ekonomikou je jí diplom 
k ničemu. Pracuje v kadeřnickém salonu a celé 
dny poslouchá vyprávění klientek o jejich nudných, 
neutěšených životech v přísně vymezeném prostoru. 
Ví, že by měla jít stejnou cestou – založit rodinu 
a podřídit se autoritě manžela a tchyně, ale zoufale 
touží tomuto předurčení uniknout. Četba poezie jí 
otevírá jiný svět a dává jí sílu prolomit pradávný kruh 
násilí a podřízenosti. Mladá žena, inspirována básní 
o bájné krásce Hizye, schopné pro svou zakázanou 
lásku překročit všechny hranice, svádí každodenní 
boj o vlastní nezávislost. Maïssa Bey ve svých 
románech líčí temný, hořký obraz své proměněné 
země a nemilosrdně a bez patosu popisuje absurditu 
pokryteckého patriarchálního systému i situaci žen, 
které se snaží být samy sebou ve společnosti spoutané 
zákazy, kde se dívky od dětství učí, že zlo se ukrývá 
v jejich nitru, kde snít je zbytečný luxus a kde se mladí 
lidé dusí strnulostí.
Míla Janišová




